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PRESENTACIÓN

Esta breve compilación recoge las palabras más re-
veladoras del espíritu combativo con que el pre-

sidente Hugo Chávez Frías retornó a la patria, luego 
de haber superado una primera prueba de fuego a la 
que lo ha sometido su salud.

La recopilación empieza con una síntesis de algu-
nas intervenciones del Presidente durante un gabi-
nete ministerial en La Habana, seguido de una expli-
cación de su situación médica y un agradecimiento al 
pueblo y al Gobierno cubano por su apoyo y su soli-
daridad.

Sus primeras palabras en suelo venezolano fueron 
dirigidas al pueblo, desde el Balcón del Pueblo, en 
Miraflores, el día 4 de julio, para barrer definitiva-
mente los rumores y las mentiras con que la reacción 
pretendía confundirlos.

Al día siguiente, nuevamente desde el Palacio de 
Gobierno, dio inicio al desfile militar del 5 de julio, 
rindiendo homenaje a la Fuerza Armada Bolivariana 
en el año del Bicentenario.

Hugo Chávez Frías
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“Vuelvo al epicentro de Bolívar, 

estoy bien, estoy feliz. Es el inicio 

del retorno”.

Hugo Chávez Frías

Pocas horas después, también en Miraflores, el 
Presidente compartió con los presidentes invitados, 
José Mujica, Evo Morales y Fernando Lugo, quienes 
asistieron a la parada militar del Bicentenario de la 
independencia.	

El 7 de julio, el Presidente se desplazó a la Acade-
mia Militar en Fuerte Tiuna para saludar a los cade-
tes y compartir con ellos ese momento tan importan-
te. Finalmente, ese mismo día, convocó un Consejo 
de Ministros Extraordinario, del cual este compendio 
recoge algunas de sus intervenciones.    
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Reunión de trabajo entre 
el Presidente Hugo Chávez 
y miembros de su Gabinete

La Habana, Cuba

Miércoles, 29 de junio de 2011

Saludamos desde aquí al pueblo venezolano, y 
a todos nuestros pueblos, cuando estamos co-
menzando esta reunión de trabajo, a las 5:30 

de la tarde. Es hora de La Habana. Está cayendo el 
sol allá en el malecón. 

Saludamos a Fidel Castro, Raúl Castro, y a todo 
este pueblo cubano. De verdad, con una dedicación, 
no hay palabras para agradecer. Muchas gracias. 
“Amor con amor se paga”, nos dejó dicho para siem-
pre José Martí, la patria grande de Bolívar. Aquí es-
tamos en la patria grande de Bolívar.

En el empeño de seguir recibiendo, como todos es-
tos días, cuenta, informaciones, tomando decisiones, 



14

Hugo Chávez Frías

15

Previamente hubo una serie de consultas, infor-
maciones y hemos decidido —con los gobiernos de 
América Latina y el Caribe— posponer para los próxi-
mos meses una cumbre que es histórica, el nacimien-
to de la Comunidad de Estado de América Latina y el 
Caribe.

Agradezco —yo en lo personal— a todos mis cole-
gas Presidentes y Presidentas de América Latina y el 
Caribe su comprensión, su apoyo.

También, en cuanto a política exterior, le pedía 
al vicepresidente de Gobierno, Rafael Ramírez, que 
fuera a la Cumbre de Mercosur que es hoy; debe estar 
concluyendo. Venezuela es miembro asociado a Mer-
cosur, y estamos en el proceso de adhesión plena.

El presidente “Pepe” [Mujica] dijo que si Fidel no 
me hubiera secuestrado aquí, yo no hubiera cum-
plido con el procedimiento médico, y yo creo que el 
“Pepe” tiene razón, aun cuando no estoy secuestrado 
ni nada.

Pero Fidel ha estado al frente con su gran experien-
cia, su moral, su mística. No hay día en que no venga 
a visitarme; todos los días en la mañana me manda 
para mi desayuno riguroso, antes de los ejercicios, una 
mantequilla de maní, que yo nunca había probado, que 
la prepara allá él mismo con su equipo. Hoy me envió 
un trozo pequeño, por la dieta, de cordero, elaborado 
allá en casa, me dijo. Viene y conversamos.

Raúl también por allí siempre presente, siempre 
apoyando. Evo también estuvo allá; Correa. Han es-

enviando instrucciones por teléfono, muchas tienen 
que ser por escrito, muchas tienen que ser a título 
personal. 

Desde entonces aquí mi corazón, desde aquí, y 
hasta entonces y más allá y para siempre. Gracias 
al pueblo venezolano por tantas demostraciones de 
amor, de solidaridad, además por esa manera tan 
madura de asumir esta dificultad en la que lamen-
tablemente hemos tenido que afrontar con todo el 
rigor, ético, humano, científico, para seguir adelan-
te, como seguiremos adelante, para seguir venciendo 
como seguiremos venciendo, la Revolución Boliva-
riana, la Revolución socialista, la unidad de nuestra 
patria grande.

He decidido seguir rigurosamente el plan de re-
cuperación, y todavía no estoy en condiciones para 
atender —como hay que atender— una cumbre de tal 
magnitud [cumbre Celac], atenderla personalmen-
te. Estaba convocada para el próximo 5 de julio, los 
tiempos no dan. 

Primero: mi primer deber en este momento como 
revolucionario es recuperar plenamente la salud, así 
lo he asumido, así lo hemos asumido, y agradezco su 
comprensión y su apoyo, amado pueblo de Bolívar, y 
los grandes amigos y amigas de este mundo que han 
hecho llegar miles de mensajes de distintas mane-
ras, y lamento mucho no poder responderles uno por 
uno; a tantas llamadas telefónicas, mensajes escritos, 
el twitter, chavezcandanga; pero ustedes comprende-
rán, disciplina rigurosa, parezco un cadete.
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profeta, dice él; es un hombre. Él puso a hablar su 
filosofía de la vida a través de la boca de Zaratus-
tra, y Zaratustra plantea la tesis del súper hombre, 
y dice que el súper hombre, hacia allá tiene que ir 
el hombre, porque el hombre, nosotros, el humano, 
no somos —dice Nietzsche— sino un puente entre el 
animal y el súper hombre, y no debemos quedarnos 
en lo animal.

Lamentablemente, el mundo en estos miles de 
años se ha venido quedando en lo animal, y esas son 
las consecuencias de las guerras, los desastres, el 
exterminarnos unos a otros. Nosotros tenemos que 
superarnos a nosotros mismos como puente hacia el 
hombre bueno, hacia el escalón más alto de la especie 
humana, diría el Che Guevara. El revolucionario, es 
decir, nosotros, el socialista, si lo quieren más am-
plio, el humanista, el humano llevado a lo superior y 
de ahí súper hombre. 

Saludo a mi vieja, a mi viejo, gracias por tantas co-
sas, a mis hermanos, a toda la familia, han mandado 
mil mensajes. He hablado con ellos; por supuesto,  
no con todos, con mi mamá, mi papá. Mucha fortale-
za, mucha fe y la batalla es para darla y para ganarla, 
sea cual sea. 

He asumido, asimilado errores, errores a los que 
algún filósofo —como Nietzsche— llama por allí erro-
res fundamentales. Uno de mis errores fundamenta-
les para tomar la categoría nietzscheana, lo acepto y 
pido perdón, es que yo me he negado, soy renuente a 
los médicos.

tado llamando todos; gracias a la canciller mexicana, 
el presidente Piñera —creo que estaba llamando tam-
bién—, el presidente Santos.

Gracias a mis colegas, y vamos a seguir trabajando 
por la integración de América Latina y el Caribe, res-
petando nuestras diferencias. Yo siempre he puesto 
eso en el fiel de la balanza. Porque quienes quieren 
evitar nuestra unidad son los que lanzan todas esas 
campañas de que Venezuela se inmiscuye, de que Ve-
nezuela es una amenaza, de que Cuba es una amena-
za. No, no somos amenaza para nadie. 

La única gran amenaza aquí para todo el mundo 
se llama el imperio yanqui, esa es la gran amenaza, 
y está más que demostrado: siguen bombardeando a 
Libia, siguen matando gente, amenazando pueblos. 
Esto es una amenaza verdadera. Nosotros somos el 
camino a la liberación, y sólo unidos seremos libres, 
el camino a la felicidad de nuestro pueblo.

Bueno, pero esto no va a ser un Aló Presidente, 
¿verdad? No es la idea, médicos, ahí está el régimen, 
de aquí tengo que salir a rehabilitación, caminar, ejer-
cicios, luego la cena, y luego tengo un tiempito reser-
vado que estoy usando mucho para leer. ¡Este libro 
maravilloso! Que nunca lo dejaré, me lo regaló mi 
general Pérez Arcay, Federico Nietzsche, Así hablaba 
Zaratustra. Es una profundidad insondable de sabi-
duría, filosofía, de fe, de esperanza en el hombre.

Federico Nietzsche inventó este personaje: Zara-
tustra, pero es un personaje muy antiguo que él tomó 
de su conocimiento de la vieja Persia. No es ningún 
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los que nos faltan, pero cada día que pase seguiremos 
consolidando la independencia nacional, el sueño su-
premo de Bolívar. 

Desde aquí este corazón de un millón de co-
razones, este abrazo de un millón de brazos. 

Patria socialista o muerte… ¡Venceremos!

Entonces, eso es un error fundamental y más aún 
un revolucionario que tiene algunas responsabilida-
des asignadas por la Revolución. Así estoy asimilan-
do eso con mucho rigor aquí en el alma, en la con-
ciencia.

Saludos a todos los miles de oficiales dignos que 
hoy han ascendido; gracias por recordármelo. Yo 
estuve firmando todas esas listas antes de salir y 
aprobando los ascensos que me corresponden a 
mí: los comandantes de componentes, gracias ge-
neral Mata, al Estado Mayor de la Fuerza Armada. 
Que orgulloso me siento de ser soldado, cada día 
más, soldado, en esencia —diría Zaratustra— soy 
un soldado venezolano, bolivariano, patriota y re-
volucionario. 

Los felicito y a sus familiares, esposas, esposos, 
hijos. Ustedes forman esa estructura básica, esa es-
tructura fundamental sólida desde los grados subal-
ternos hasta los grados intermedios que garantizan y 
han garantizado la paz en Venezuela junto al pueblo, 
porque esa es la estructura que se negó a obedecer a 
aquellos golpistas y se negará a obedecer cualquier 
intento de echar abajo la revolución democrática bo-
livariana venezolana socialista.

Camaradas, compañeros de armas, mi corazón de 
soldado les habla y los felicita y en los próximos días 
seguirán los ascensos a los grados de general. 

Preparándonos para el gran desfile, que no sólo es 
el desfile, no; ya está en marcha el proceso de la gran 
celebración del inicio de esta Revolución, 200 años y 
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Mensaje al pueblo venezolano 
del presidente de la República 

Bolivariana de Venezuela

La Habana, Cuba
Jueves, 30 de junio de 2011

El tiempo y sus ritmos, el tiempo y sus mandatos, 
el tiempo y sus designios, como está señalado en el 
Eclesiastés, me llevan hoy a leer este comunicado a 
la nación venezolana y a la opinión pública interna-
cional. Muy pendientes —como sé— han estado de la 
evolución de mi salud, desde que hace varias sema-
nas comenzó a dar muestras evidentes de deterioro.

Después de la excelente gira que hicimos por Bra-
sil y Ecuador, entre los días 5 y 7 de junio próximos 
pasados, llegamos a la Cuba solidaria de siempre 
para concluir la jornada, con la revisión y firma de 
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quirúrgica de emergencia, ante el inminente riesgo 
de una infección generalizada. Eso fue el sábado 11 
de junio muy temprano en la mañana, algunas horas 
antes del anuncio que fue leído al país y al mundo y 
que ha desatado tantas manifestaciones de solidari-
dad que no dejan de emocionarme a cada instante. 
Luego de aquella operación que, en principio logró 
el drenaje del absceso, comenzó un tratamiento an-
tibiótico intensivo con una positiva evolución, que 
trajo una notable mejoría; sin embargo, y a pesar de 
la favorable evolución general a lo largo del proceso 
de drenajes y de curas, fueron apareciendo algunas 
sospechas de la presencia de otras formaciones ce-
lulares no detectadas hasta entonces. Comenzó por 
tanto y de inmediato, otra serie de estudios especia-
les (citoquímicos, citológicos, microbiológicos y de 
anatomía patológica) que confirmaron la existencia 
de un tumor abscesado con presencia de células can-
cerígenas, lo cual hizo necesaria la realización de una 
segunda intervención quirúrgica que permitió la ex-
tracción total de dicho tumor.

Se trató de una intervención mayor, realizada sin 
complicaciones, tras la cual he continuado evolucio-
nando satisfactoriamente mientras recibo los trata-
mientos complementarios para combatir los diversos 
tipos de células encontradas y continuar por el cami-
no de mi plena recuperación. Mientras tanto, me he 
mantenido y me mantengo informado y al mando de 
las acciones del Gobierno Bolivariano; en comunica-
ción permanente con el vicepresidente, compañero 
Elías Jaua y todo mi equipo de Gobierno.

nuevos acuerdos de cooperación. Confieso que, des-
de el punto de vista de mi salud, sólo tenía previsto 
hacerme un chequeo en la rodilla izquierda, ya casi 
recuperada de aquella lesión de comienzos de mayo.

A lo largo de toda mi vida, vine cometiendo uno 
de esos errores, que bien pudiera caber perfecta-
mente en aquella categoría, a la que algún filósofo 
llamó errores fundamentales: descuidar la salud y, 
además, ser muy renuente a los chequeos y trata-
mientos médicos.

Sin duda, qué error tan fundamental. Y sobre todo 
en un revolucionario, con algunas modestas respon-
sabilidades, como las que la Revolución me vino im-
poniendo desde hace más de 30 años. Sin embargo, 
ya en La Habana, cuando caía la tarde del miércoles 
8 de junio, allí estábamos de nuevo con Fidel, con 
aquel gigante que ya superó todos los tiempos y to-
dos los lugares.

Seguramente, no fue difícil para Fidel, darse cuen-
ta de algunos malestares que, más allá de mi rodi-
lla izquierda, yo había venido tratando de disimular 
desde varias semanas atrás. Me interrogó casi como 
un médico, me confesé casi como un paciente y, esa 
misma noche, todo el inmenso avance médico que la 
Revolución Cubana ha logrado para su pueblo y para 
una buena parte del mundo fue puesto a nuestra ple-
na disposición, iniciándose un conjunto de exámenes 
de diagnóstico.

Fue así como se detectó una extraña formación 
en la región pélvica, que ameritó una intervención 
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cia, la razón humana, la razón amorosa para ser más 
preciso, la razón amorosa. De la primera, es decir, de 
la razón médica ya hemos hablado un poco, ha sido 
un proceso lento y cuidadoso, de aproximación y 
diagnósticos, de avances y descubrimientos a lo largo 
de varias etapas en las cuales se vino aplicando un 
riguroso procedimiento científico que no aceptaba ni 
acepta apresuramientos ni presiones de ningún tipo. 
La norma suprema que sustenta esta poderosa razón 
es la plena verificación científica, más allá de los indi-
cios y sospechas que vinieron apareciendo; y acerca 
de la razón amorosa estoy obligado ahora a hablarles 
desde lo más hondo del mí mismo.

En este instante recuerdo el 4 de febrero de aquel 
estruendoso año 1992. Aquel día no tuve más remedio 
que hablarle a Venezuela desde mi ocaso, desde un 
camino que yo sentía me arrastraba hacia un abismo 
insondable. Como desde una oscura caverna de mi 
alma brotó el “por ahora” y luego me hundí. También 
llegan a mi memoria, ahora mismo, aquellas aciagas 
horas del 11 de abril del 2002; entonces también le 
envié a mi amado pueblo venezolano aquel mensaje 
escrito desde la base naval de Turiamo, donde estaba 
prisionero, presidente derrocado y prisionero. Fue 
como un canto de dolor lanzado desde el fondo de 
otro abismo, que sentía me tragaba en su garganta y 
me hundía y me hundía.

Ahora, en este nuevo momento de dificultades y 
sobre todo desde que el mismo Fidel Castro en per-
sona —el mismo del Cuartel Moncada, el mismo del 

Agradezco infinitamente las numerosas y entu-
siastas demostraciones de solidaridad que he recibi-
do del pueblo venezolano y otros pueblos hermanos, 
así como de jefes de Estado y de Gobierno de nume-
rosos países del mundo, desde la convicción de que 
todo ese amor, de que toda esa solidaridad constitu-
yen la más sublime energía que impulsa e impulsará 
mi voluntad de vencer en esta nueva batalla que la 
vida nos ha puesto por delante y de manera muy es-
pecial al pueblo cubano, a la nación cubana, a Fidel, 
a Raúl, a toda esta legión médica que se ha puesto al 
frente de esta batalla de una manera verdaderamente 
sublime.

Sin embargo, también he estado muy consciente 
de cierto grado de angustia e incertidumbre que ha 
estado recorriendo a lo largo de estos días, de estas 
noches en el alma y el cuerpo de la nación venezola-
na. Creo que más allá de los intentos manipuladores 
de algunos sectores bien conocidos, esos sentimien-
tos eran y son inevitables, y forman parte de la pro-
pia naturaleza humana rodeada, ésta, además, por 
las circunstancias que la enmarcan y muchas veces la 
sacuden como en este caso ocurre.

Desde el primer momento, asumí todas las res-
ponsabilidades en cuanto al cuidado estricto por la 
veracidad de las informaciones a ser transmitidas, 
fundamentándome en un doble conjunto de razones: 
la razón médico científica, en primer término, y, en 
segundo lugar, y de manera especialmente cuidada 
desde lo más profundo de mi alma y de mi concien-
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pues, vamos con nuestro Padre Bolívar en vanguar-
dia a seguir subiendo la cima del Chimborazo.

¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, pueblo mío! ¡Gracias, 
vida mía! ¡Hasta la victoria siempre!

Nosotros venceremos.

La Habana, esta querida y heroica Habana. 30 de 
junio de 2011.

Desde la patria grande, les digo; desde mi cora-
zón, desde mi alma toda, desde mi esperanza supre-
ma que es la de un pueblo: por ahora y para siempre, 
viviremos y venceremos.

Muchas gracias. ¡Hasta el retorno!

Granma; el mismito de la Sierra Maestra; el gigante 
de siempre— vino a anunciarme la dura noticia del 
hallazgo cancerígeno, comencé a pedirle a mi Señor 
Jesús (“al Dios de mis padres”, diría Simón Bolívar, 
“al manto de la Virgen”, diría mi madre Elena; “a los 
espíritus de la sabana”, diría Florentino Coronado) 
para que me concediera la posibilidad de hablarles, 
no desde otro sendero abismal, no desde una oscu-
ra caverna o una noche sin estrellas, ahora quería 
hablarles desde este camino empinado por donde 
siento que voy saliendo ya de otro abismo. Ahora 
quería hablarles con el sol del amanecer que siento 
me ilumina.

Creo que lo hemos logrado, gracias Dios mío, y fi-
nalmente, mis amados y amadas compatriotas, mis 
adoradas hijas e hijos, mis queridos compañeros, jó-
venes, niñas y niños de mi pueblo, mis valientes sol-
dados de siempre, mis aguerridos trabajadores y tra-
bajadoras, mis queridas mujeres patriotas, mi pueblo 
amado, todo y uno solo en mi corazón, les digo que 
el querer hablarles hoy de nueva escalada hacia el re-
torno no tiene nada que ver ya conmigo mismo, sino 
con ustedes.

Pueblo patrio, pueblo bueno, con ustedes no quería 
ni quiero para nada que me acompañen por senderos 
que se hundan hacia abismo alguno. Les invito a que 
sigamos juntos escalando nuevas cumbres, “que hay 
semerucos allá en el cerro y un canto hermoso para 
cantar” nos sigue diciendo desde su eternidad el can-
tor del pueblo, nuestro querido Alí Primera. Vamos 
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 Se ha iniciado el retorno

Balcón del Pueblo, Palacio de Miraflores
4 de julio de 2011

¡Buenas tardes Venezuela!

Desde este corazón que tiene por dentro un millón 
de corazones. Desde esta alma que tiene por dentro 
un millón de almas que la desbordan de amor y de 
pasión.

Buenas tardes al pueblo venezolano, mi amado 
pueblo, heroico pueblo.

Un abrazo a las niñas y los niños de Venezuela, a 
las mujeres venezolanas, a los hombres venezolanos, 
a la clase obrera, a mis heroicos soldados venezola-
nos, a mi heroica Casa Militar, al Ejército, a la Ma-
rina, a la Aviación, a la Guardia, a la Milicia, a las 
Madres del Barrio, a la juventud venezolana.
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Jacinto el día terrible del terremoto aquel de 1812. 
Recordemos esas palabras porque las voy a repetir 
con Bolívar y con este gigantesco Simón Bolívar co-
lectivo que ha resucitado en el pueblo venezolano: “Si 
la naturaleza se opone lucharemos contra ella y hare-
mos que nos obedezca”. 

Esta batalla también la ganaremos por la vida, por 
la Patria, por la Revolución.

Pero compatriotas, amado pueblo venezolano, yo 
estoy seguro que ustedes comprenden perfectamen-
te las dificultades de esta batalla, que nadie vaya a 
creer que ya mi presencia aquí, este día 4 de julio, 
significa que ganamos la batalla. No. Hemos comen-
zado a remontar la cuesta, hemos comenzado a ven-
cer el mal que se incubó en mi cuerpo, quien sabe 
por cuántas razones, pero tendremos que seguir, y 
yo de primero, un plan estrictamente médico-cien-
tífico, paso a paso, y yo sé que ustedes lo compren-
den y que son los primeros en acompañarme para la 
victoria definitiva.

Viviremos y venceremos todas estas dificultades, 
como ustedes saben pues, yo en primer lugar le doy 
gracias a Dios, como diría Bolívar, al Dios de mis pa-
dres, al Dios de mi pueblo, al Dios mío, al Dios de no-
sotros; le doy las gracias al manto de la Virgen invo-
cado por mi madre y por las madres de Venezuela; le 
doy las gracias a los espíritus de la sabana, a aquellos 
que invocó Florentino Coronado cuando enfrentaba 
al mismo demonio. Le doy las gracias a la vida; le doy 
las gracias a Fidel Castro, quien ha sido prácticamen-

Juventud divino tesoro. A los estudiantes.

A los campesinos y campesinas, a los pescadores, 
a los cultores, a los cantores, a los pueblos indíge-
nas, a nuestros hermanos indígenas. Un saludo al 
pueblo todo.

¿Por dónde comenzar esta conversación? Se ha 
iniciado el retorno...

Un saludo desde aquí, y mi agradecimiento perso-
nal por tanto apoyo, por tanto, por tantas manifes-
taciones de amor, el amor es el mejor remedio para 
cualquier enfermedad.

Gracias por hacerme llegar ese baño de amor, tan 
especial, no sólo desde Venezuela sino desde muchos 
otros lugares del mundo. […]

No debo estar aquí mucho tiempo ustedes saben, 
no debo estar aquí mucho tiempo. Estoy sometido y 
debo estar sometido durante un tiempo a un estricto 
control médico científico, ustedes saben las razones.

Esta batalla también la ganaremos. 

Esta nueva batalla también la ganaremos y la ga-
naremos juntos.

Hace unos días, el presidente Rafael Correa me 
decía por teléfono: “Comandante esta es otra batalla 
y estoy seguro que como hijos de Bolívar, el hombre 
de las dificultades, también la sabremos afrontar y 
obtener la victoria; y me recordaba Rafael Correa, ese 
gran hermano bolivariano, aquello que dijo nuestro 
Padre Simón Bolívar aquí mismo, en la Plaza de San 
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Desde allí comenzaron unas horas muy difíciles. La 
segunda intervención fue una intervención profunda 
de más de seis horas. Yo me entregué a Dios, me entre-
gué a la ciencia y en última instancia a esta gran volun-
tad, a este gran amor y a esta gran pasión que gracias a 
ustedes llevo en mi pecho y llevo en mi corazón.

Este crucifijo que levanto ahora, es el mismo que 
levanté aquí el 14 de abril en aquel retorno; lo tenía 
bien guardado la mano generosa de Teresita Mani-
glia que me lo ha hecho llegar, y lo levanto de nuevo. 
¡Cristo con nosotros, quién contra nosotros!

El pueblo con nosotros, quién contra nosotros; la 
Patria con nosotros. La Revolución hoy está más viva 
que nunca, lo siento, lo vivo, lo palpo. 

Ahora les voy a decir algo, esa segunda operación 
fue el 20 de junio. Nunca se me olvidará. Y el 24 de 
junio, “Día de Carabobo”, día de nuestro Ejército. Se-
guramente ese día de Carabobo nunca lo olvidaré. 

Oigan un poquito: el 24 de Junio yo estaba todavía 
en terapia intensiva, aun cuando en una lenta pero 
franca recuperación y ese día de Carabobo estuve 
viendo la televisión. Aun cuando no perdí contacto 
nunca ni desde el primer día con el vicepresidente a 
quien felicito, a Elías Jaua y a todo mi equipo de go-
bierno, a mis ministras, a mis ministros.

¡Que viva el gobierno de Chávez! Que es el gobierno 
del pueblo. Y cada día será mejor este gobierno, cada 
día responderá más y mejor a las necesidades, a los re-
clamos y a los clamores del heroico pueblo de Bolívar.

te el jefe médico de la legión de médicos venezolanos-
cubanos, y personal especialista que desde el primer 
día se ha dedicado con esmero a esta batalla. 

Yo me puse y me pongo primero en manos de Dios 
y, segundo, en manos de la ciencia médica cubana-
venezolana y mundial; en manos de ustedes y tam-
bién en mis propias manos porque les juro que noso-
tros ganaremos esta batalla.

Dice el Eclesiastés: “todo lo que va a ocurrir deba-
jo del sol tiene su hora”, tiene su momento, y ésta es 
la hora de la vida, ésta es la hora de la Patria Bicen-
tenaria, ésta es la hora de la independencia definitiva 
de la Patria venezolana.

Esta es la hora del pueblo venezolano. Y yo, hijo de 
este pueblo, no podía faltar a la fiesta bicentenaria de 
la vida, de la Patria.

No podía faltar, entero, en cuerpo, alma y espíritu. 
Por eso le doy las gracias a Dios, a la Virgen, a los 
santos y al espíritu de la sabana; a José Gregorio Her-
nández, a mi Cristo Redentor, crucificado y salvador; 
a la magia del pueblo, a las oraciones del pueblo; a los 
médicos, a la ciencia médica; porque, en verdad, los 
días que pasaron no fueron nada fáciles. 

Yo no voy a entrar en muchos detalles, pero sobre 
todo después de aquella tarde en que ya yo estaba 
casi listo para regresar, después de la primera inter-
vención quirúrgica, que pensábamos no iba a tener 
consecuencias más graves, el mismo Fidel Castro fue 
a visitarme y a darme la noticia del tumor maligno. 



40

Hugo Chávez Frías

41



42

Hugo Chávez Frías

43

tipo de riesgo, como ocurrió anoche. Y luego, para 
acompañarlos con esta pasión patria en la fiesta de la 
Independencia, en la fiesta de la Patria, el aniversario 
200 de Venezuela.

Lo hemos logrado. Por eso digo, gracias Dios mío, 
en una primera etapa, repito, entendamos, una pri-
mera etapa.

Ahora vendrá una segunda etapa, y una tercera de 
tratamiento complementario, que ya ha comenzado, 
pero aquí estamos listos para, así como superamos 
con éxito la primera etapa del inicio del retorno; 
igual la segunda, la tercera, la cuarta, la quinta y las 
que vengan las venceremos, las superaremos.

Ahora bien, la superaremos, y como yo en el men-
saje que envié desde La Habana, el día 30 de junio, 
que yo sé fue un mensaje...

Ya me voy a descansar, dos minutos más, porque 
aquí vino mi hija a decirme que ya llevo 30 minutos, 
que era el tiempo previsto por los médicos. Dos mi-
nutos pido más.

Estaba haciendo ahora mismo caminata, rehabili-
tación, la merienda me toca ahorita, me toca yogurt. 
Estoy comiendo de manera voraz y muy sana, como 
nunca antes en mi vida.

He vuelto a ser cadete de primer año muchachos, 
me estoy levantando a las cinco de la mañana, a mi-
rar el sol y a empezar la jornada de trabajo.

Voy a terminar de la siguiente manera: hoy es 4 
de julio, hace 200 años paría esta tierra la Repúbli-

El 24 de junio seguramente con la fuerza del Ne-
gro Primero, de la Batalla de Carabobo, ese día me 
paré y salí de la terapia y ese día comenzó el retorno. 
Fue el Día de Carabobo, 24 de junio: recordando a 
Bolívar; viendo a los niños y jóvenes en el campo de 
Carabobo representando la Batalla, viendo el acto de 
mi querido Ejército, el día del Ejército y aquí estoy, 
apenas han pasado diez días. Es increíble, les digo 
para como yo estaba, no me lo creerían ustedes, es 
como un milagro; pero que hay que cuidar al extremo 
este proceso de recuperación. 

Anoche despegábamos de La Habana y yo decía al 
comandante Reyes (mi hermano que me acompaña-
ba, mis hijas, Raúl Castro fue a despedirnos a la puer-
ta del avión, Fidel nos acompañó casi hasta el avión): 
parece increíble que hace 10 días estábamos viviendo 
la situación que vivíamos y ahora vamos rumbo a Ve-
nezuela. Y aterrizamos a las 2 de la mañana; vimos 
el amanecer de Caracas este día bonito, 4 de julio y 
aquí estamos, en el Balcón del Pueblo. Aquí estamos 
juntos, iniciando el retorno.

Quiero decirles también que desde aquel día cuan-
do yo sentí que mi alma, que mi cuerpo comenzaba 
a reaccionar en positivo y cuando Fidel me visitó de 
nuevo para, como jefe médico casi, darme algunas 
pinceladas de los resultados de la segunda opera-
ción. Comenzamos entonces a pensar y a hacer un 
gran esfuerzo, cuidando el más mínimo detalle, para 
recuperar las fuerzas mínimas necesarias y el esta-
do de salud necesario, primero, para poder viajar en 
avión las tres horas de Cuba a Venezuela, sin ningún 
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ca primera, mañana es 5 de Julio. ¡Viva la República 
Bolivariana!, la hija de Bolívar, 5 de Julio, hace 200 
años Bolívar lo dijo, ustedes saben, lo voy a repetir 
desde mi alma bolivariana: “Sigamos poniendo la 
piedra fundamental de la libertad venezolana, de la 
independencia venezolana y de la unión latinoameri-
cana. Vacilar sería perdernos.”

Mañana es día de júbilo, desde ya está encendida 
toda la pasión patria, todo el pueblo sagrado de esta 
Caracas, de esta Venezuela heroica; yo no podía faltar, 
aquí estoy en el epicentro de mi amor más grande.

¡Gracias Dios mío! ¡Gracias, pueblo mío! ¡Gracias, 
Patria mía! ¡Gracias, vida mía! 

¡Hasta la victoria siempre!

Nosotros viviremos, nosotros venceremos.

Gracias desde mi corazón, amor con amor se 
paga.

¡Viva Venezuela! ¡Viva la Patria Bolivariana!

¡Viva la Revolución socialista!

¡Que viva la vida!

Todo mi amor, toda mi pasión, todo mi agra-
decimiento.

¡Hasta la victoria siempre!
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Contacto desde el Palacio de 
Miraflores con el desfile cívico-militar 

en conmemoración del Bicentenario 
de la Declaración de Independencia y 
Día del Ejército Nacional Bolivariano

Palacio de Miraflores - Paseo Los Próceres, Caracas.

Martes, 5 de julio de 2011

Día jubiloso éste, día de la patria grande, de la 
patria independiente, de la independencia, 
del Bicentenario. Muchas gracias por sus pa-

labras, señor general comandante. A través de usted 
transmito desde aquí, desde el Palacio de Gobierno, 
desde el Salón Simón Bolívar, acompañado de mis 
ilustres camaradas, comandantes, generales de los 
componentes militares del Ejército, de la Marina, de 
la Aviación, de la Guardia Nacional y de la Milicia Bo-
livariana, acompañado por los generales en jefe: Car-
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cos, indios; invoco a Miranda y su espíritu libertador; 
invoco a Bolívar, el que resucitó y se hizo pueblo; a 
todas y a todos, a Josefa Camejo, a las heroínas y a los 
héroes que hicieron posible abrir este camino hace 
200 años, un día como hoy.

Un saludo de mi corazón de soldado, de mi cora-
zón patriota, de mi alma venezolanista, latinoame-
ricanista y humanista para todas y para todos con 
la más grande de mis felicitaciones a la patria bo-
livariana.

No teníamos mejor manera para celebrar, cama-
radas de armas, soldados y pueblo, para conmemo-
rar este día de hoy tan esperado, que siendo indepen-
dientes como somos de nuevo. Ya no somos colonia 
de imperio alguno, ni lo seremos más nunca, gracias 
a Dios, gracias a nuestro pueblo, gracias a nuestros 
soldados.

Ahora mismo, señor general, queridos camara-
das de arma, queridos hermanos y hermanas, esta-
ba recordando aquella frase del padre Bolívar con 
la que terminaba su discurso al último Congreso 
convocado en la Gran Colombia, por allá por enero 
de 1830, diciendo aquella frase, la voy a repetir tex-
tual, porque esa frase la tenemos hoy de nuevo viva, 
había muerto, estaba enterrada, y resucitó con Bo-
lívar, resucitó con la patria, y hoy esa frase, ese sen-
timiento, esa idea de Bolívar, esa orientación hacia 
el futuro que es hoy y será mañana, se ha convertido 
para nosotros en uno de los más grandes desafíos 
que tenemos por delante:

los Mata Figueroa, ministro de Defensa, y el general 
en jefe, Rangel Silva, comandante estratégico ope-
racional, además del jefe de la Casa Militar y todo el 
personal que labora en este Palacio del pueblo, le hago 
llegar, en primer lugar, a nuestros queridos camara-
das compañeros, colegas Presidentes de Bolivia, Evo 
Morales; del Paraguay, Fernando Lugo; del Uruguay, 
Pepe Mujica; los Primeros Ministros de Dominica, 
de Antigua y Barbuda, de Curazao; todos los canci-
lleres de la Patria Grande que hoy nos acompañan, 
honrados estamos por su visita, y desde aquí un abra-
zo solidario y fraterno a todos los pueblos de nuestra 
América, de la América de Bolívar, de San Martín, de 
O’Higgins, de Martí, e nuestra América hoy uniéndo-
se y liberándose de nuevo 200 años después.

De manera especial, un saludo al heroico pueblo 
venezolano que está desbordando el Paseo de Los 
Próceres, y más allá, desbordando todos los espa-
cios de la patria venezolana, con ustedes estamos, 
con ustedes estoy en cuerpo, nervio, alma y espíritu. 
De nuevo, repito, gracias Dios mío, gracias vida mía, 
gracias pueblo mío por haberme permitido, a pesar 
de las grandes dificultades, estar aquí plenamente 
con ustedes como esto hoy, plenamente en esta fiesta 
patria, en este fuego sagrado de Dios, de patria y de 
pueblo en Revolución.

Desde aquí invoco a nuestros próceres; invoco 
no sólo 200 años, invoco a nombre de todos los 500 
años de lucha de nuestros pueblos aborígenes, de su 
sacrificio, de nuestros pueblos pardos, negros, blan-
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Hemos iniciado otra larga marcha, y pudiéramos 
decir que hoy iniciamos un nuevo tramo de la gran 
escalada hacia la cumbre de la patria plena, indepen-
diente, plena, soberana plena, desarrollada plena, 
socialista plena, humanista plena. Los invito a que 
con el morral de la patria, del fuego patrio, con todo 
nuestro espíritu, con toda nuestra voluntad, con toda 
nuestra sabiduría, con todo nuestro esfuerzo en lo 
uno y en el todo, en lo individual y en lo colectivo, 
fortaleciendo la unidad nacional, diría Bolívar, el 
cuerpo nacional en un todo, el espíritu nacional en 
un todo, el alma nacional en un todo, venciendo los 
divisionismos, venciendo las conspiraciones, derro-
tando en mil batalla a quienes pretenden desde den-
tro y desde fuera debilitar y echar abajo a la patria y 
su independencia. 

Debemos derrotarlos, y derrotarlos en paz, con 
alegría, con hermosura, de manera sublime, con es-
plendor, lo haremos.

Y los invito a que iniciemos esta nueva larga mar-
cha hacia el 24 de junio de 2021, para que conmemo-
remos entonces dentro de diez años los 200 años, el 
rayo de Carabobo, la independencia nacional, la con-
solidación plena de la patria nueva, de la patria boli-
variana, de la patria socialista, para allá vamos con la 
ayuda de Dios, del Cristo redentor, de los santos de 
la sabana, con la voluntad colectiva, con el amor del 
pueblo, con la unidad de nuestros soldados, de nues-
tro pueblo, con el amor de nuestros hijos, de nuestras 
hijas, de nuestros niños, de nuestras niñas, de nues-

Conciudadanos —me ruborizo al decirlo— la 
independencia es el único bien que hemos ad-
quirido a costa de todos los demás, pero ella 
es la puerta abierta que nos permitirá recon-
quistar todos los demás bienes para la patria y 
para el pueblo, con vuestros soberanos auspi-
cios y con todo el esplendor de la gloria, y con 
todo el esplendor de la libertad.

Hoy, 200 años después, podemos decirlo, después 
de haber perdido aquella independencia que tanto 
costó, Venezuela en estos últimos diez años, la patria 
de Bolívar, nosotros, soldados y pueblos, hemos re-
cuperado la independencia, y hoy lo digo a nombre 
de Bolívar: esa independencia recuperada es la puer-
ta que debemos mantener abierta y esplendorosa 
para ir recuperando los próximos años, las próximas 
décadas, todos los demás bienes para la patria, para 
el pueblo, la libertad, la igualdad, la felicidad, el vivir 
viviendo, el vivir bien, la vida, la patria humana, la 
patria plena.

Para concluir, señor general, y permitirle que 
arranque el rayo que hoy veremos en Los Próceres, 
que iluminará, el rayo cívico militar, el rayo de una 
Fuerza Armada, el rayo de un pueblo unido para la 
paz, para el progreso, para el desarrollo, para la in-
dependencia, para la igualdad, para el socialismo. 
Para finalizar, quiero insistir en lo siguiente a mi 
pueblo amado, a mis soldados amados, a mi patria 
amada: aquí estoy en recuperación, pero aún recu-
perándome.
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tras juventudes, de nuestros trabajadores, de nues-
tras mujeres, de nuestros pueblos aborígenes, con el 
acompañamiento de los pueblos de América Latina 
y el Caribe, con la hermandad de nuestros gobiernos 
hermanos.

Aquí vamos, viviremos y venceremos, ese es el ini-
cio del retorno. No sólo es el retorno de Chávez, es el 
retorno de la patria plena, de la independencia plena, 
de la patria perpetua, el retorno del pueblo de Bolí-
var, la construcción del más grande de los sueños que 
ha nacido bajo este cielo y sobre esta tierra.

Un brazo de mi corazón, de un millón de corazo-
nes, de un millón de brazos. Vaya mi general Car-
los Alcalá, capitán del 4 de febrero, comande, como 
usted sabe, con dignidad, a esos soldados y a ese 
pueblo delante de Venezuela y del mundo, este día 
memorable.

¡Viva la patria! ¡Viva la independencia! ¡Viviremos 
y venceremos! El retorno para siempre.

Adelante, mi general.
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Visita de los presidentes 
de Bolivia, Evo Morales; Paraguay, 

Fernando Lugo, y Uruguay, 
José Mujica

Palacio de Miraflores 
Martes, 5 de julio de 2011

Buenos amigos y compañeros del mundo, de 
China, de Rusia, de Bielorrusia, de América 
Latina, cancilleres y estos grandes compañe-

ros: el padre Lugo —yo siempre le digo padre Lugo— 
bendición, el obispo de los pobres, el presidente del 
Paraguay. Gracias, presidente, hermano, que sé que 
pasaste por una situación tan difícil. Y gracias por tu 
presencia no sólo física, sino espiritual, de obispo de 
los pobres, de hermano del corazón. 

El “Pepe” [Mujica], que era un viejo, y miren 
como está, jovencito ahora, también vino. Gracias, 
Pepe; y con él, el estirpe uruguayo, la estirpe uru-
guaya, los hermanos del Uruguay. Y Evo, ¿qué decir 
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de Evo? Bolivia, Bolivia, la presencia de Evo es la 
presencia de un pueblo profundo, la hija predilecta 
de Bolívar para mi alma, para nuestra alma, para 
nuestro espíritu, para nuestra lucha por la vida esta 
es una inyección muy grande, muy poderosa, la pre-
sencia de ustedes esta visita de buenos amigos, bue-
nos compañeros que yo sólo en un minuto quería 
agradecer desde lo más profundo del alma de nues-
tro pueblo, de nuestra patria y la mía en particular. 
Muchas gracias.



71

Visita y saludo del Presidente 
Hugo Chávez  a los cadetes 

de la Academia Militar

Fuerte Tiuna, Caracas.
Jueves, 7 de julio de 2011

“Qué hermoso, que ese supremo sueño de Bolívar, 
ustedes lo hayan incorporado no sólo como un lema, 
no solo como un grito y un canto, sino estoy seguro 
que lo están incorporando y lo van a seguir incorpo-
rando hasta las mismas entrañas, hasta las vísceras, 
hasta los huesos, hasta el átomo de cada célula”.

“Luego como Simón Rodríguez, ese gran filóso-
fo lo dice, el hombre nace verdaderamente a la luz, 
cuando adquiere conciencia de lo que es y asume un 
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Consejo de Ministros 
Extraordinario

Salón Consejo de Ministros – Palacio de Miraflores
Jueves, 7 de julio de 2011

“Como yo sé que hay tantos rumores que surgen, 
aprovechando la situación que yo en lo personal he 
estado viviendo de salud; empiezan los rumores tra-
tando de desestabilizar; de aprovechar todos esos 
laboratorios de guerra sucia, de guerra psicológica, 
de desestabilización, que si yo regresé de Cuba sólo 
porque había casi un golpe, división en las Fuerzas 
Armadas, que división en el Gobierno. Pónganse a 
esperar, eso sí, busquen una buena silla, señores de 
la oposición, conspiradores apátridas”. 

 

 

camino para la vida. En verdad por estos días, 7 de 
julio estaba yo terminando mis últimos exámenes 
de bachillerato, en aquella Barinas del 71, en el liceo 
O’Leary, pero ya estaba aceptado como aspirante a 
cadete de la primera promoción de licenciados en ar-
tes y ciencias militares, comenzaba un experimento 
aquí; comenzaba una transformación aquí en este 
patio, en estas aulas, en esta casa profunda; y por el 
azar de la vida, vine yo a caer aquí”.

“Los invito a que iniciemos una nueva escalada 
que comenzó el 24 de junio, para mí eso tiene y ten-
drá, en lo que me quede de camino por delante, mu-
cha importancia, porque el 20 de junio fue la segunda 
operación, difícil, larga. Ya yo estaba advertido de las 
posibilidades de los grandes riesgos y, por supuesto, 
había advertido a todo mi Gobierno, empezando por 
mi vicepresidente, ante cualquier resultado adverso; 
todo estaba previsto, todo estaba listo. Cuatro días 
después fue 24, cuando desperté pregunté, hoy es 24, 
Día de Carabobo, estaba todavía en terapia intensiva. 
No sabía exactamente cómo estaba, pero a las pocas 
horas me dijeron los médicos: recuperación extraor-
dinaria. Y dije: “¡Negro Primero conmigo...!”. Dije: 
“Tropa conmigo, me levanto de aquí”. Ese día me le-
vanté, el Día del Ejército, y cantamos el Himno del 
Ejército con el que nos vamos a despedir antes de ir 
al comedor”.
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“Volaré como el colibrí”
Contacto telefónico con 

el programa Toda Venezuela (VTV)
 Palacio de Miraflores, Caracas

13 de julio de 2011

Presidente Hugo Chávez: Buenos días, mi querido 
Ernesto; buenos días, mi querido Juan Carlos, y a to-
dos los equipos de Venezolana de Televisión y a todo 
el pueblo venezolano. Qué alegría me da, y, tú sabes, 
ahora que tengo toque de diana a las cinco de la ma-
ñana, Juan Carlos, he vuelto a ser cadete, aquí estoy 
en este nuevo desafío. Me da muchísimo gusto. Siem-
pre estoy viendo a Ernesto y oyendo sus reflexiones y 
de las muchachas de la mañana; pero tenía días que 
no te veía y oía, Juan Carlos, bienvenido, ¿cuándo 
llegaste, hermano? 

Juan Carlos Monedero: Llegué hace tres días, 
Presidente, a decirme también a mí mismo que la de-
mocracia sigue estando muy presente en Venezuela y 

“Escribí: ‘Aquí no habrá ni pacto con la burgue-
sía, ni habrá desenfreno revolucionario’, seguiremos 
avanzando al ritmo de las condiciones objetivas, de 
las condiciones subjetivas de un proceso como éste, 
al ritmo que marcan los tiempos. Eso lo quiero su-
brayar el día de hoy”.
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que si hay alguno que piensa que su enfermedad sig-
nifica debilidad, algunos tenemos claro que es todo lo 
contrario y que, me da mucha alegría, como español, 
como europeo, sentir este proceso mío y, Presidente, 
decirle que ¡pa’ lante! Y que sepa usted que lo que sig-
nifica este proceso, cada vez hay más gente que desde 
la calle lo entiende. Así que cuídese mucho, siga us-
ted muy fuerte porque cada vez va a hacer más falta 
Venezuela, América Latina y su ejemplo en este pro-
ceso que estamos teniendo en marcha en Europa.   

Presidente Chávez: Gracias, Juan Carlos. Yo te 
ruego que me saludes de mi corazón y de mis brazos 
a esa legión de amigos y amigas en España, en Euro-
pa. A pesar de estas dificultades repentinas que es-
tamos asumiendo como nunca antes jamás desde la 
profundidad del alma, del cuerpo, de las reflexiones, 

del amor, de la voluntad, he estado muy pendiente de 
la situación de Europa, del Norte de África, del mun-
do, y lamento mucho por una parte la dificultad en 
Europa, pero ya tú sabes, ustedes tienen años aler-
tándolo. Los Robertos hablaron del “Atenazo”, como 
el Caracazo. Es el capitalismo y la locura imperial, la 
fase superior del imperialismo —parafraseando a Le-
nin—, es la locura ésta contra Libia, contra el mundo, 
contra la vida. Pero mira que por encima de eso, a uno 
lo alienta mucho esa juventud española que tú repre-
sentas, esa juventud europea, pues no queremos vio-
lencia para España ni para nadie. Pero por supuesto, 
tampoco la paz de los sepulcros de los pueblos. Hay 
un despertar que uno siente de aquí. Yo te estaba lla-
mando la otra vez, cuando estaba la Puerta del Sol 
en su máximo apogeo. Pedí una llamada contigo, con 
Viciano, pero no pudimos comunicarnos; sin embar-



78

Hugo Chávez Frías

79

menzamos por una primera etapa que ha sido muy 
exitosa, Fidel Castro, ese padre nuestro, parafra-
seando al gran cumpleañero de ayer, Pablo Neruda 
—“Padre nuestro que estás en la tierra, en el aire y en 
el agua”, le cantaba Neruda a Bolívar, y yo le canto a 
Fidel también con Bolívar: Padre nuestro que estás 
en la tierra, en el agua y en al aire; ese padre nuestro, 
allá en La Habana—, me decía antes de la segunda 
operación que fue  muy complicada, muy avanzada y 
muy planificada, por supuesto. Me hablaba él mismo 
con una cara de dolor que nunca olvidaré, me habla-
ba de los riesgos: riesgo uno, riesgo dos, riesgo tres, 
y yo, acostumbrado como soldado y batallador, me 
preparé mentalmente para el peor y resultó el mejor 
gracias a Dios y a la ciencia médica y a este cuerpo que 
parece que es más duro de lo que yo mismo creía.   

Presidente Chávez: El 20 de junio fue la segunda 
operación de más de seis horas, hermano.

Juan Carlos Monedero: Duro.

Presidente Chávez: Duro, muy duro. Después 
estuve cuatro días en terapia intensiva, pero abso-
lutamente consciente desde el primer momento,  y 
además recibí a Nicolás y a Rafael Ramírez, a mi her-
mano Adán en la sala de terapia; conversando, y  qué 
difíciles días… El 24 de junio, Día de la Batalla de Ca-
rabobo, me levanté de la terapia. Dicen que parece 
que llegaron los espíritus de Carabobo allá, y salí a 
caminar por un pasillo a mirar el sol y ahí comenzó 
con Zaratustra mi retorno.  

Juan Carlos Monedero: Qué bueno.

go, sé que estaban ustedes en esa batalla. Teníamos 
mucha información y queríamos tener más, le dije a 
Nicolás que mantuviera contacto con ustedes para 
estar bien informados.

Pero no tengo dudas de que es eso que tú dices, el 
Poder Constituyente o como dice... —aquí tengo en 
mi mano, releyendo siempre y profundizando, bus-
cando conocimiento, a Mészáros, el tiempo histórico; 
¡Nietzsche! Estoy bebiéndome [Así habló] Zaratus-
tra, pero como nunca antes jamás. Veamos cómo el 
propio Nietzsche dice, en 1880, que él estaba en un 
puerto italiano, creo que se llama Portofino, y estaba 
mirando el mar y la montaña y de repente le llegó 
Zaratustra y lo asaltó. A mí me asaltó Zaratustra tam-
bién en estos días, pero volviendo al punto central, 
hay un despertar. Uno lamenta mucho la situación 
crítica de todo eso que tú estás diciendo, pero tú sa-
bes cuántas hemos pasado por aquí.  

Juan Carlos Monedero: Claro.

Presidente Chávez: Y uno está lleno de esperanza 
en un mundo nuevo, un mundo mejor, sin violencia 
y que se consigan las transiciones: ¡no a bombas ni 
a guerras! Sino con la democracia verdadera, con la 
participación popular. Yo te digo, me siento mejor 
que nunca, en el espíritu, en el alma, en el cuerpo, 
he vuelto a ser cadete. ¡Cinco de la mañana! Ya estoy 
levantado, caminando, haciendo ejercicios, leyendo, 
reflexionando, me rinde mucho más el día y tengo fe 
y seguridad en que vamos a vencer estas dificultades 
también. No es fácil, hemos estado transitando. Co-



80

Hugo Chávez Frías

81

Presidente Chávez: Oye, mira, me gustaría salu-
darte, te prometo que voy a buscar unos minutos. 

Juan Carlos Monedero: Estupendo.

Presidente Chávez: ¿Te vas mañana a qué hora 
más o menos? 

Juan Carlos Monedero: Por la tarde.

Presidente Chávez: ¡Ah! Tenemos un tiempito, 
yo voy a hablar con Elías... Estoy esperando ahorita 
a Elías que tenemos caminata aquí en Miraflores y 
reunión mañanera. Estamos como  en el Método Pe-
ripatético, caminando y analizando la mañana y las 
noticias y viendo los planes porque estoy en mi cuar-
tel de retaguardia pero comandando en batalla claro, 
con un ritmo... tú lo decías ahorita, es cierto, mira, 
aquí tengo a Nietzsche... 

Juan Carlos Monedero: Presidente, subió a la 
montaña Zaratustra a ganar fuerzas y cuando bajó de 
la montaña fue cuando realmente hizo la Revolución. 
O sea, que seguramente usted está en su montaña y la 
que los espera cuando baje otra vez, que se agarren… 

Presidente Chávez: Sí. Bueno, estoy, bajo y subo, 
bajo y subo.

Juan Carlos Monedero: Claro.

Presidente Chávez: Esta es una edición de Así ha-
bló Zaratustra de Alianza Editorial, porque yo lle-
gué a La Habana y allá ocurrió lo que ocurrió. Yo, en 
verdad, andaba con una rodilla lesionada pero casi 
totalmente restablecida y tenía previsto pasar en La 

Presidente Chávez: El retorno pleno, profundo, y 
tengo fe, estamos empezando una segunda etapa de 
tratamiento y a lo mejor una tercera que pudieran ser 
un poco duras, pero es para precisamente tratar de 
blindar el cuerpo de nuevas células de este tipo, ma-
lignas, que tú sabes que amenazan cuando se anidan; 
aunque el tumor salió completo, estaba encapsulado. 
Ahora andan diciendo... hay un médico español muy 
famoso que lo cargan por ahí pa’ arriba y pa’ abajo; 
Monedero, ¿tú lo conoces?, ¿quién es ese médico? 

Dicen que los médicos cubanos me estaban ma-
tando y entonces Fidel mandó a buscar a un médico 
español que vino y me salvó la vida… ¿Quién es ese 
médico?, ¿qué sabes tú de ese médico? 

Juan Carlos Monedero: No, poco, decía Aristóte-
les ya que es fácil siempre encontrar a cualquier per-
sona que bien financiada sostenga cualquier tipo de 
barbaridad. 

Presidente Chávez: Sí. De todos modos, hermano, 
mira, estamos en tiempo como de resurrección. 

Juan Carlos Monedero: Sí.

Presidente Chávez: ¿Y vas a estar aquí cuántos 
días, Juan Carlos? 

Juan Carlos Monedero: Voy a estar poco porque 
me regreso el jueves. Tenemos mucha pelea ahora en 
España...

Presidente Chávez: ¿Mañana jueves? 

Juan Carlos Monedero: Mañana jueves regreso, sí.
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lilitros me tomé de agua, cuántos gramos, ahorita me 
pesaron, estoy recuperando peso de manera impor-
tante, perdí como 14 kilos, y ya estoy acercándome a 
mi peso, 85 kilos. Yo estaba en más de 100 kilos, Mo-
nedero, parecía un tanque de guerra y comía de todo, 
me estaba matando yo mismo, hermano, tomándome 
40 tazas de café en un día. Con angustias; andaba con 
tres teléfonos,  imagínate tú un ser humano con tres 
teléfonos, prendidos los tres, y entonces de repente 
veía por televisión que por allá no sé qué, se abrió un 
hueco, el hueco este de la Panamericana y entonces 
yo llamando y mira al ministro que no ha llegado la 
máquina, o sea, una angustia permanente que no me 
dejaba a veces ni respirar. Desde tapar un hueco; en 
una ocasión recuerdo que me bajé en la esquina de 
Miraflores porque salíamos no sé pa’ dónde y enton-
ces la camioneta donde yo iba leyendo algo y ¡pum!, 
caímos en un hueco. Yo mandé a llamar al ministro 
e incluso a Rafael Ramírez pa’ preguntarle: ¿Esta-
mos exportando asfalto? Me respondió: “Sí”. Bueno, 
¿y por qué no tapan estos huecos? Aquí mismo en el 
centro de Caracas, llamé al alcalde, hice una reunión 
en la mitad de la calle. En verdad, un Presidente no 
puede estar en eso. De vez en cuando un llamado de 
atención, pero eso es problema de los alcaldes, pro-
blema también del pueblo, del Poder Popular orga-
nizado, de los distintos escalones del Gobierno. Yo 
recuerdo a Fidel otra vez, cuando vino a visitarnos 
un día y recorríamos varias ciudades y él se dio cuen-
ta de que la gente acudía, como sigue acudiendo, y 
yo hago lo que puedo y hasta donde puedo y es mi 

Habana dos días, había planificado irme a chequear 
la rodilla, pero, luego ,unos dolores... Fidel me recla-
mó: “Chávez, esos dolores que tú cargas, eso no es la 
rodilla, ¿cómo va a ser la rodilla, cómo te va a pegar 
la rodilla aquí en la pelvis? La rodilla no llega pa’ arri-
ba, los nervios...” Porque yo tenía como la excusa: es 
la rodilla, me duele mucho la pierna, no sé qué más y 
entonces empezaron los exámenes allá, un poco des-
conectado del trabajo diario de aquí, que es como un 
huracán que se lo lleva a uno y entonces estoy en eso, 
frenando los caballos que llevo, pero aprendiendo; 
yo estoy aprendiendo, tengo que aprender a delegar 
más, Juan Carlos.   

Juan Carlos Monedero: Sí.

Presidente Chávez: Es lo que tú decías sobre el li-
derazgo, ¿cómo fue? Hiperliderazgo...

Juan Carlos Monedero: El hiperliderazgo.

Presidente Chávez: Es cierto. Mira yo recuerdo in-
cluso cuando ustedes dijeron eso, yo reflexioné mu-
cho, hay gente que no le cayó bien y tal. Pero, es cier-
to, yo recuerdo mis días de capitán...

Fíjate, porque es que quiero decirles lo siguiente 
y a todos nuestros oyentes. En verdad que estoy asu-
miéndome de nuevo desde todos los puntos de vista, 
desde tomar café. Me tomé un café con leche ahori-
ta. Aquí al lado tengo a mis enfermeras, mis médicos 
que duermen aquí prácticamente en un sillón. Medio 
duermen. Cuántas veces me paré al baño, y toman 
nota de cuánto oriné, cuántos mililitros, cuántos mi-
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Presidente Chávez: Sí. Tengo que asumirlo, Er-
nesto. Te digo que estaba recordando para respon-
derte con esta reflexión. Cuando yo era capitán y es-
taba, en mi querida Alma Mater, de oficial instruc-
tor, comencé a ser instructor de liderazgo porque 
siempre ese es uno de los componentes esenciales 
de la vida militar. El liderazgo en ese caso enfocado 
a lo militar, pero es a lo humano, no a lo militar. 
Eso no se puede segmentar, tú sabes, lo humano. 
¿Cómo dirigir hombres, mujeres?, ¿cómo liderizar 
de verdad? Inspirándonos, además, a mí me gus-
tó siempre estudiar un poco la personalidad de los 
líderes, empezando por Bolívar, Cristo, yo soy cris-
tiano, líder de carne y hueso.

Llegaron a mis manos unos manuales de algunos 
aspectos sobre liderazgo, obviamente de distintas 
épocas. Hay un libro, Bolívar: conductor de tropas, 
del general Eleazar López Contreras muy poco cono-
cido por ejemplo. Juan Carlos, tú sabes que López 
Contreras fue Presidente de Venezuela, era historia-
dor, le gustaba la historia. Ese libro fue muy útil para 
entender eso, el líder Bolívar, el líder soldado, el líder 
político, después.

Ernesto Villegas: Por cierto, Presidente, disculpe 
la interrupción; que López Contreras en su tiempo 
convocó a las llamadas cívicas bolivarianas.

Presidente Chávez: Sí. Él era un profundo estudioso 
de Bolívar, sobre todo del aspecto militar. Yo creo que lo 
político era otra cosa. Él venía del gomecismo, pero...

Ernesto Villegas: Era un hombre de derecha.

tarea. Pero, los papelitos de la gente: “Chávez, que 
la casa se me está cayendo; Chávez, que mi hijo está 
enfermo; Chávez, que no tenemos el agua allá en el 
caserío, que la carreterita que no sé qué...” Recuerdo 
que Fidel dijo en la Asamblea Nacional: “Chávez no 
puede ser el alcalde de toda Venezuela”. Claro, esa 
fue otra época. Pero un poco eso, la primera culpa es 
mía, por tratar de desde tapar un hueco hasta meter-
me en que si la Faja del Orinoco, que si los grandes 
proyectos, etc. Hay que aprender a delegar, a que se 
desplieguen todas las potencialidades de los distintos 
niveles del Gobierno.

Aquí en Zaratustra, Nietzsche habla de la fórmula 
suprema de la afirmación de la vida. Así la tomo yo. 
Primer punto de los cinco factores: la asimilación de 
los errores fundamentales. Yo me estoy asumiendo 
en mis errores fundamentales, desde eso de tomar-
me cinco latas de café al día —a veces frío, recalenta-
do en un termo, en una carretera—, comer cualquier 
cosa en cualquier parte, no dormir, no dejar dormir a 
los ministros… Ese es un vivir muriendo. Tengo que 
sumarme al vivir viviendo. Pero, no reflexiono más, 
quería informarles de esto; saludarte, Monedero, y 
resistir alguna ofensiva de Ernesto Villegas.      

Ernesto Villegas: [risas] Presidente, justamente 
ese reconocimiento suyo del hiperliderazgo, del cual 
habló aquella jornada del Centro Internacional Mi-
randa; hacer ese reconocimiento, Presidente, ¿es de 
esperar entonces que ese nuevo Chávez, reformatea-
do, esté más inclinado hacia la dirección colectiva de 
los asuntos políticos de Venezuela? 
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voluntad disminuida, por alguna razón, tienes que 
estimular, tienes que motivarlos para incrementar 
precisamente su voluntad porque tienen capacidad. 
Y la cuarta es el líder que delega, cuando el grupo que 
dirige logra altos niveles de voluntad y de capacidad. 
Entonces, uno tiene que moverse en eso, muchas ve-
ces uno quiere estar en todo dirigiendo, dirigiendo, 
dirigiendo. Mira cuán feliz yo me sentí —les confie-
so— aquella vez que se me ocurrió pedir a la Asam-
blea que interpelara al Ministro y se generó aquello 
que fue como interpelación, debate, cómo llamarlo, 
no importa; fue una actividad extraordinaria y yo 
sentadito allá y ellos desplegados. Me sentí tan or-
gulloso de ese grupo de compañeros y ahora que an-
dan ellos sueltos, la Misión Vivienda dando ruedas 
de prensa, inaugurando obras, la ministra de Salud, 
el ministro de Vivienda, ministros que no hablaban 
claro o quizás no hablaban porque Chávez estaba en 
todas. Ahora andan sueltos y andan desarrollando 
capacidad; eso es delegar.

Ese es uno de mis errores fundamentales —citan-
do a Nietzsche—. Entonces, este soldado cadete que 
está aquí, este ser humano está en un proceso de re-
novación espiritual, como decía monseñor Moronta, 
que ayer vino e hicimos una misa muy bonita y des-
pués conversamos un rato. Es espiritual, de ahí tiene 
que partir una renovación.

Ernesto Villegas: Presidente, fíjese usted que hay... 

Presidente Chávez: Estoy hablando demasiado 
como siempre. Error fundamental. Dime.

Presidente Chávez: De derechas, sí. Yo recuer-
do claramente, porque fui instructor durante varios 
años de estos muchachos que ya son generales en jefe 
algunos y otros son del alto mando militar y los que 
son ahorita ascendieron a generales, estos 150 mu-
chachos, fueron alumnos. Yo compartí con ellos esos 
años 80. Entonces, hablábamos de la matriz de lide-
razgo. Esa matriz yo la estoy reconstruyendo aquí, 
refrescando experiencia y conocimiento. En base a 
un conjunto de variables, hay cuatro escenarios so-
bre los cuales tú tienes que actuar como líder, o si 
pretendes serlo, y tienes que asumir eso con un rigor 
cercano a lo científico y, en base a eso, aplicar estilos 
de liderazgo. El primer estilo es el de la dirección, o 
sea, ser muy directivo, estar en todo, dirigir, dirigir, 
dirigir… Un líder tiene que aplicarlo cuando en una 
circunstancia, por ejemplo, tiene un grupo (puede ser 
un pelotón de 20 hombres o puede ser una división o 
un grupo muy grande de gente civil o militar con baja 
capacidad para ejecutar las tareas o acciones que co-
rresponde y baja voluntad), entonces, tiene que ser 
un líder que esté casi en todo, dirigiendo casi todo. 
Ese no es nuestro caso.

Luego, viene un segundo estilo que es el de guiar, 
cuando tú tienes un grupo de seres humanos que 
diriges, que tienen baja capacidad, pero mucha vo-
luntad de hacer las cosas, entonces el líder tiene que 
ser más un guía, un maestro, enseñar, orientar. Un 
tercer nivel, y eso va ascendiendo en la matriz, es el 
nivel de apoyar: cuando tú tienes grupos de compa-
ñeros, camaradas, con mucha capacidad y quizás una 
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diera hacer algo y todo esto, no soy imprescindible. 
En verdad, no me considero imprescindible. Aquí un 
proceso que se desató y uno jugó un rol, pero hay un 
proceso desatado. Me asaltaron esos fantasmas del 
fin, que es lo primero. Cuando a ti te dicen cáncer, 
uno asocia la muerte o el fin y el golpe duro yo co-
mencé a asimilarlo. Al rato estaba cantando unas 
canciones retomando con optimismo; entonces yo, 
en un alarde como de valor les dije a ellos: “denme 
un día de reflexiones, un día para pensar”, pero ellos 
me recomendaban la operación de inmediato, pero 
claro la decisión la tenía que tomar yo, y denme un 
día para pensar si me voy a Venezuela y ustedes me 
acompañan allá. La cosa era muy delicada, porque 
yo tenía un tumor grande ahí. Cuando vi esa imagen, 
dije: ¡Dios mío! Casi una pelota de béisbol.

Yo le señalé al médico jefe, estaba ahí mi herma-
no Adán, Fidel, a mi me dicen todo, me informan de 
todo, no me vayan a ocultar nada. Después el médico 
me dijo solo: “Presidente, piénselo, pero no es nece-
sario que usted a las primeras de cambio se entere 
de todo, porque usted es un ser humano con una psi-
quis. Nosotros pudiéramos decidir éticamente hasta 
dónde informarle a usted, incluso —me dijo—; yo no 
entiendo cómo en algunas partes a un enfermo le di-
cen ‘a usted le quedan tantos meses de vida’. Noso-
tros no entendemos eso, porque a veces se equivocan 
esas estadísticas”. 

Ernesto Villegas: No sé, Presidente, disculpe la 
interrupción, si usted recuerda el caso de Francois 

Ernesto Villegas: Fíjese lo siguiente, hay una cosa 
que llaman los derechos de los pacientes. El pacien-
te tiene derecho a la privacidad, a su intimidad y, 
por eso, uno tiene que ser muy respetuoso al abor-
dar el tema de su enfermedad y hay alrededor de 
ella la curiosidad natural de la gente que le estima, 
que, además, entiende que de su salud dependen los 
asuntos del Estado; y otro que es el morbo, ¿no? La 
gente que le encanta hurgar en las cosas privadas, en 
la intimidad. Le hago esta introducción porque usted 
mencionó hace un rato que venía una tercera fase del 
tratamiento. Yo no se si usted tiene la disposición, el 
ánimo de dar detalles sobre ese tratamiento, sobre la 
exactitud de la patología que presenta hoy día Hugo 
Chávez, porque ha habido muchas especulaciones al 
respecto. Yo me permito hacer esta pregunta a ver 
si usted tiene esa disposición de dar algunos detalles 
adicionales a lo que ya ha informado al país.

Presidente Chávez: Sí lo voy hacer. Déjame pen-
sar bien primero, porque... en primer lugar te digo 
que allá en Cuba recuerdo que estaba un estado ma-
yor médico del más alto nivel que tiene Cuba. Una 
gran experiencia. Yo recuerdo que le dije a ellos, asu-
miendo el golpe, porque imagínate esa noticia, sobre 
todo para uno que anda en galope. Yo, de inmedia-
to me puse a pensar en Venezuela, en el pueblo, me 
asaltaron los fantasmas del 12 de abril cuando pensé 
que iba a morir, me iban a fusilar allá en Turiamo 
y yo estaba listo, estaba rendido ya ante la muerte. 
Pensé, me tocó morir hoy, pero entonces, de repen-
te, dije: ¡Dios mío! ¿Y Venezuela? Yo que todavía pu-



90

Hugo Chávez Frías

91

cas, médicas continúan cada tantos días, porque se 
trata de un mal, todos sabemos de qué se trata; sea 
cual sea su origen, sea cual su ubicación siempre está 
latente la amenaza de expansión, de brotes, etc.

Esa pregunta que tú me haces: estamos empezan-
do una segunda etapa con base en la recuperación de 
la primera, con base en esas evaluaciones que van a 
lo micro; evaluaciones que van órgano por órgano; 
evaluaciones multifactoriales. Yo me he puesto a es-
tudiar, por supuesto, también todo eso y una segun-
da etapa está comenzando. No quiero, no debo dar 
más detalles. En estas horas próximas, debo hacer 
una reunión con el estado mayor médico. Me van a 
informar de las evaluaciones de esta última semana 
desde que llegué a Venezuela, para entrar ya de lleno 
en una segunda etapa y a lo mejor en una tercera que 
muy probablemente requerirá la aplicación de los 
métodos que se conocen. En este momento, yo no sé 
todavía, porque depende de la evolución y de estos 
diagnósticos secuenciales, pero pudiera ser radiote-
rapia o quimioterapia para atacar duro con caballería 
cualquier posibilidad latente que esté allí. Yo no sé si 
con eso creo que hasta allí debo decirte, porque soy 
el paciente y... esa es la línea perspectiva, con mucho 
optimismo, y yo quiero trasmitir ese optimismo a to-
dos los pacientes con cáncer.

Anteayer, estábamos haciendo ejercicios en el pa-
tio de la Academia Militar, con Elías y un grupo de 
ministros y el Alto Mando Militar; haciendo mi fisio-
terapia para no hacerlo solo, con los médicos y los 

Mitterrand, que fue presidente en Francia, estuvo 
como 15 años, con una patología cancerígena y no lo 
informó al país y fue electo después candidato.

Presidente Chávez: Sí. Varias veces Francois Mit-
terrand y, aquí en Venezuela, uno conoce mucha gen-
te que le habían dado un año de vida y por ahí andan 
campantes, hasta jugando pelota. Yo tengo un amigo 
que es pelotero y le habían dado seis meses de vida 
y por ahí anda jugando soffball todavía, bateando lí-
neas entre dos.

Ernesto Villegas: “El Gato” Galarraga, por ejemplo.

Presidente Chávez: Andrés, que tuvo un cáncer 
de espalda. Ahora, lo cierto es que entonces yo al fi-
nal reflexioné y llamé a Adán, mi hermano, y le dije: 
“Adán, el médico tiene razón, que te informen a ti, a 
mí lo que ustedes decidan me van informando. Claro, 
a estas alturas ya ha pasado casi un mes de la primera 
operación, es increíble en verdad. Yo le doy gracias 
a Dios, como yo me he venido recuperando. Apenas 
ha pasado un mes, aproximadamente, de la primera 
operación y luego la segunda que fue el 20 de junio. 
A estas alturas, claro que estoy casi totalmente infor-
mado del mal.

Ahora, esta primera etapa después de extracción 
ha sido muy bueno el nivel de recuperación, tanto que 
permitió regresar el 4 de julio. Eso no estaba ni pre-
visto una semana antes, pero la recuperación de sig-
nos vitales de peso, de todos los niveles sanguíneos, 
de la capacidad de oxigenación ha sido muy bueno. 
Claro que las evaluación —cómo se llama— científi-
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Fidel me decía: “Chávez, hasta hace pocos años 
todo el mundo se moría de cáncer. Ahora no. La tasa 
de recuperación es alta, y cada día será más alta, y 
cada día hay más estudios”. 

En fin, te respondía de esta manera tu interesan-
te pregunta, que yo sé que es muy buena pregunta la 
que tú me haces, y estoy obligado, hasta donde pueda y 
deba, aportar elementos para la información de nuestro 
pueblo, tanto de los que me quieren como de los que no 
me quieren mucho, que dicen que si yo ando con una 
colostomía, que tengo el colón picado en cuatro peda-
zos, que tengo el estómago picado... Pues no tengo nada 
de eso picado, y yo creo que tienen que haberse conven-
cido, por las actividades que estoy haciendo apenas a 
20 días, a menos de un mes de una operación que duró 
seis horas, pero, bueno, es un cáncer; no como algunos 
quisieran lamentablemente.

Estaba recordando, Monedero, a nuestro gran ami-
go. Allá está descansando en la Patagonia, Néstor Kir-
chner. Tú estabas hablando ahora del peronismo. Kir-
chner me decía siempre —y me regaló una vez un libro 
muy bueno que tengo—: “Para que tú entiendas mejor 
donde tú estás... lo que está pasando en Venezuela 
es lo mismito que aquí pasó con Perón: en esto, en 
esto, en esto…”. Me contaba él y Cristina que cuando 
a Evita le dio cáncer, la burguesía argentina pintaba 
las paredes y decía: “Viva el cáncer”. Aquí también pa-
rece que sacaron eso de por allá del fondo de su alma 
oscura y tenebrosa. Pero aquí decimos “viva la vida”, 
y lucharemos contra el cáncer, y, además, todos los 
tipos de cáncer: el cáncer moral del capitalismo, ese 

invito. Ahorita llegó Elías y vamos a caminar por ahí, 
y Rafael y un grupo de compañeros que a las siete 
los convoqué. Ahora, ¿qué ocurre? Entonces, oigo un 
grito: “¡Chávezzz!”, desde la calle que pasa frente a la 
Escuela Militar, y viene una niña corriendo, la niña 
se le bajó a la mamá y se pararon a mirar y viene la 
niña linda, Adriana, y nos pusimos a rezar, porque 
ella dice que estaba rezando por mí. Yo les decía eso, 
estoy asumiéndome, y perfilando ese camino con un 
gran optimismo. La mamá de la niña, la señora me 
decía con un gran sentimiento: “Venga acá, Presi-
dente. Mi mamá tuvo cáncer, y eso fue una lucha y 
ahí está...”. Mira, uno de los generales que estaba allí, 
que es director de un Instituto Militar, me dijo: “No 
se olvide, mi comandante...”. Y es verdad, yo no lo 
recordaba; me dijo: “...yo tuve un cáncer y aquí es-
toy”. Dilma, que me llamó; Lugo, que vino; y así hay 
mucha gente.

Fidel me lo decía ese día que me dio la noticia: 
“Chávez, otra batalla, es larga esta vida. Fíjate yo las 
que he pasado y aquí estoy”, me dijo. “Tú, seguro que 
también vas a sobrellevar”. Me dio su mensaje del 
alma, del soldado de la Sierra Maestra, del 26 de Ju-
lio, del Granma, de todo aquello, aquella fuerza mo-
ral que tiene aquel hombre, parado a sus 84 años, de 
tantas batallas, y yo bebiendo de esa fuerza moral, de 
ese ejemplo. Y decía entre mis adentros: tengo que 
ponerme a la altura de este compromiso, y recordé al 
gran Rodó, cuando hablaba del padre Bolívar, gran-
de en la gloria, pero también grande en el infortunio. 
Tengo que asumir este infortunio.
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se gustado ser alumno tuyo, hasta cierto punto lo 
soy, pero compartir, mucho más. Mándame algún 
libro reciente. En España, salen muy buenos libros, 
tus libros, algunas reflexiones que tengas por ahí. 
Mientras tanto te prometo que volaré como el coli-
brí con la gotita de agua. Un fuerte abrazo, Ernesto. 
Gracias a todo el equipo.

 

cáncer que acaba con el mundo, el capitalismo, el im-
perialismo; eso es parte de la batalla.

Juan Carlos Monedero: Estuve en Argentina re-
cientemente y había estado también cuando tris-
temente falleció Néstor y contaba gente que en ese 
momento estaba haciendo una encuesta de censo 
que la burguesía brindaba con champán la muerte de 
Néstor. Esos son los cristianos. Yo, Presidente, quie-
ro hacerle un regalo. Yo soy un humilde profesor y 
los profesores tenemos palabras y quiero regalarle 
algo que ayer contaba en Maracaibo en una charla 
con consejos comunales y es un cuento de Betinho: 
el bosque arde y todos los animales huyen despavori-
dos, el rinoceronte, el fiero león, el hipopótamo y, de 
pronto, el pequeño colibrí se para, va al río, toma una 
gota de agua con su pico y va hacia las llamas y los 
animales, el resto, avergonzados le dicen: “¿Adónde 
vas loco? ¿Qué crees que vas apagar el fuego tú solo?”. 
Y el colibrí contesta: “Yo voy a hacer mi parte”. Decir-
le, Presidente, que su parte ahora también pasa por 
cuidarse. No estamos en una crisis en el sistema capi-
talista, sino una crisis del sistema capitalista. Europa 
está empezando a mirar a América Latina desde aba-
jo y, Presidente, usted es un referente. Así que haga 
su parte, cuídese mucho y sepa que hace falta gente 
como usted, con su trayectoria, porque el capitalismo 
todavía quiere hacer mucho daño y tenemos que, en-
tre todos, pararlo y su referencia es muy útil.    

Presidente Chávez: Gracias, Juan Carlos, mi 
querido amigo, maestro, buen maestro. Me hubie-
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